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Infrastructures inexistantes, pénurie de médicaments…  
Dans le Tambacounda, région pauvre et enclavée de l’est  
du Sénégal, l’isolement rend la maternité encore plus périlleuse 
qu’ailleurs. Khadidiatou Diao, sage-femme pour l’association  
Le Kaïcedrat, sillonne la brousse pour apporter soins et 
contraceptifs, et assurer le suivi des grossesses.
Par AMANDINE PLOUGOULM – Textes et photos pour Causette

sénégal

sur la route 
avec les 
sages¯femmes

Chaque matin, à 8 h 30, 
Khadidiatou Diao 

quitte le poste  
de santé de Dawady 

pour effectuer ses 
consultations dans  

les villages alentour.
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Khadidiatou Diao enfile ses gants 
et se penche au-dessus de la table 
d’auscultation. C’est dans une 
petite case poussiéreuse faite de 
paille et de terre que la sage-femme 
effectue, ce matin, ses consulta-
tions. La porte en tôle improvi-
sée laisse filtrer quelques rais de 
lumière. Dehors, le soleil cogne 
déjà sur le petit village de Dimbo, 
perdu dans la brousse du Sénégal 
 oriental, dont les 575 habitant·es 
baignent aujourd’hui dans un 
halo brumeux couleur sépia. Le 
nuage de sable venu de Mauritanie 
s’ajoute aux conditions climatiques 
extrêmes, typiques de la région 
aride de Tambacounda. 

Neuf femmes patientent autour 
de la salle de consultation impro-
visée, enfants dans le dos, carnet de 
santé à la main. Leurs rires chaleu-
reux contrastent avec les histoires 
qu’elles confient à voix basse dans 
la pénombre de la case. L’examen 
obstétrical se fait en silence, et 
sans spéculum. Khadidiatou Diao 
se passe parfois de mots comme de 

matériel médical. « L’enfant devrait 
arriver dans quinze jours », finit-elle 
par annoncer à Taco N. La future 
mère esquisse un sourire timide que 
le souvenir de son cinquième accou-
chement empêche d’être franc. 
« C’était il y a quelques années. J’ai 
eu des contractions  soudaines et très 

violentes alors que je n’étais pas à 
terme. Tout est allé très vite. Le temps 
d’attacher le cheval à la charrette, et 
l’enfant était déjà là. Il n’a pas sur-
vécu. » Idéalement, pour un bon 
suivi, il aurait fallu, hier comme 
aujourd’hui, que Taco N. voyage 
plusieurs heures en charrette sur 

les pistes cahoteuses, quatre fois 
au cours de sa grossesse, pour 
rejoindre le poste de santé le plus 
proche, situé à 20 kilomètres de 
Dimbo. Un trajet d’autant plus 
éprouvant qu’ici les températures 
atteignent régulièrement les 45 °"C. 
Ce parcours semé d’embûches 
dissuade les femmes enceintes de 
consulter. 

Depuis 2013, l’association séné-
galaise Le Kaïcedrat a choisi de 
déployer dans cette zone enclavée 
des tournées de suivi gynécolo-
gique, grâce à trois sages-femmes 
itinérantes. Deux d’entre elles 
rayonnent autour de Bala, un centre 
doté d’une maternité à une centaine 
de kilomètres de la frontière avec le 
Mali. Khadidiatou Diao y a travaillé 
avant d’être affectée au poste de 
santé de Dawady, 150 kilomètres 
plus à l’ouest. Voilà maintenant 
trois ans qu’elle sillonne ce désert 
sanitaire à bord du 4"×"4 conduit 
par un chauffeur mis à disposition 
par l’association. Chaque matin, le 
véhicule s’élance sur les routes ocre 

“À partir de juillet, 
certains endroits  
sont inondés, on  
ne peut plus passer”
Khadidiatou Diao,  
sage-femme itinérante

La sage-femme surveille  
la tension d’Aïssatou D.,  

qui a fait une fausse-
couche l’année dernière  

et se plaint de céphalées. 
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et poussiéreuses, cernées de baobabs 
effeuillés. La piste est pleine de cahots. 
« C’est pire » en période d’hivernage, 
explique Khadidiatou, quand des pluies 
diluviennes se mettent à tomber. « À 
partir de juillet, certains endroits sont 
inondés, on ne peut plus passer. Ça allonge 
vraiment les temps de trajet, mais on se 
débrouille toujours. »

La sage-femme visite vingt villages 
par mois, répartis dans un périmètre 
de 45 kilomètres autour de Dawady. 
« Ce sont des endroits défavorisés, où 

l’accès aux soins et à l’eau potable pose 
d’énormes problèmes. Les femmes, là-bas, 
sont particulièrement isolées », détaille 
le Dr Ibrahima Faye, coordinateur de 
l’association. L’enjeu est de taille. 
Dans les villages sénégalais, seule-
ment une femme enceinte sur deux 
effectue les quatre visites prénatales 
recom mandées par l’Organisation 
mondiale de la santé. À l’échelle natio-
nale, les chiffres recensent 273 décès 
de femmes pour 100"000 naissances, 
soit 28 fois plus qu’en France. Bien que 

difficilement quantifiable, ce taux de 
létalité est plus élevé en milieu rural 
que près de Dakar, la capitale. 

Khadidiatou examine une à une les 
villageoises, vérifie le col de leur utérus, 
scrute la couleur de leurs muqueuses, 
l’intérieur de leurs paupières. Tension, 
vaccins, poids, infections, tout est 
passé au crible, avant d’être consigné 
à la main dans de grands carnets de 
consultation. « C’est important d’as surer 
le suivi. Il ne faut pas passer à côté de 
quelque chose. Même si on vient une fois 
par mois, certaines douleurs ou infections 
génitales peuvent rapidement dégénérer. 
On doit anticiper. »

Déceler les non-dits
« Vous avez mal ? » La sage-femme 
entame et clôt chaque consultation 
par cette même et lancinante ques-
tion. Elle insiste, car il est « parfois 
plus dur de déceler les pathologies. Les 
femmes des villages minimisent leurs dou-
leurs. Certaines dissimulent même leur 
grossesse quand elles pensent que ça va 
attirer les mauvais esprits, ou attendent 
d’être à l’agonie avant de faire appel à un 
professionnel de santé. » Pour chacune 
de ses grossesses, Fatoumatah M. a 
passé sous silence les souffrances, les 
crampes, la fatigue. « Je ne voulais pas 
aller consulter. Je n’avais pas de moyen 
de locomotion pour rejoindre le poste de 
santé. Et puis mon mari m’en a dissuadée, 
il disait que c’était une perte de temps 
et d’argent. » C’est sa huitième gros-
sesse, et la première à être suivie par 
celle que les villageois·es surnomment 
désormais « Khadi ». 

Comme beaucoup d’autres femmes, 
la future mère a été supplémentée en 
fer. Un traitement « presque systéma-
tique » que Khadidiatou prescrit « pen-
dant toute la grossesse, et 42 jours après 
l’accouchement ». Les anémies sont 
fréquentes dans les villages sénégalais. 
L’alimentation, composée essentielle-
ment de mil et de pain, ne suffit pas aux 
femmes qui travaillent dur et mangent 

À Ouro Molo, 
les villageois·es 
aménagent une case 
et la transforment en 
salle de consultation 
éphémère. 

Enceinte de cinq 
mois, Aïssatou S., 
18 ans, en est à sa 
troisième grossesse. 
Son mari a refusé 
tout moyen de 
contraception.
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rarement à leur faim. En milieu rural, 
de telles carences peuvent s’avérer 
fatales. « S’il y a une complication lors 
de l’accouchement, que la femme fait une 
hémorragie et qu’elle est déjà anémiée, elle 
a peu de chances de s’en sortir. »

L’appui des “marraines”
En quelques années, Khadi est devenue 
un visage familier pour les villageois·es. 
C’était pourtant loin d’être gagné. 
Dans les zones reculées, les profes-
sionnel·les de santé ne font parfois 
pas le poids face à celui des traditions. 
Pour améliorer l’intégration des sages-
femmes itinérantes, Le Kaïcedrat a mis 
en place un système de coopération 
avec des agents de santé communau-
taires. Dans chaque village, une « bajenu 
gox », « marraine » en langue wolof, 
fait office de relais. Thigida, frêle dame 
souriante de 55 ans, prend ce rôle très 
au sérieux. Élue par les habitant·es de 
Dimbo pour s’occuper des femmes 
enceintes et des enfants, elle traque 
les grossesses dissimulées et part à la 

recherche de celles qui ne viennent 
pas consulter. « Quand je sais qu’une 
femme est enceinte et qu’elle ne vient pas 
voir la sage-femme, je vais chez elle et je 
la tire par la manche ! Mais le princi-
pal problème, ici, c’est les hommes. Ils 
refusent de payer les consultations et les 
médicaments. J’essaie de les convaincre  
ou sinon, j’avance l’argent. »

Le patriarcat est une sérieuse 
embûche sur le chemin de la santé 
maternelle. Khadidiatou Diao ren-
contre quotidiennement de « jeunes 
mamans mariées très tôt, à 13 ou 14 ans, 

qui se retrouvent placées sous la tutelle 
de leur mari. Ce sont eux qui doivent 
donner leur accord pour qu’elles puissent 
bénéficier de moyens de contraception ». 
Les grossesses précoces et rappro-
chées sont monnaie courante dans ces 
régions enclavées. Dans les campagnes 
sénégalaises, environ 15 % des filles 
âgées de 15 à 19 ans sont mères d’un 
premier enfant. Combien sont-elles 
à ne pas l’avoir choisi ? « Ce n’était 
pas vraiment ce que je voulais », confie 
Aïssatou S., 18 ans, les yeux humides, 
rivés au sol. Tout est allé trop vite : un 
premier enfant à 16 ans, un deuxième 
un an plus tard, et un troisième, déjà, 
en gestation. « Après mon accouchement, 
j’étais trop fatiguée. J’ai parlé à mon mari, 
je lui ai demandé si on pouvait faire une 
pause, mais il a refusé. Je lui ai demandé 
la même chose après ma deuxième gros-
sesse, mais il a encore dit non. Sans me 
donner de raison. »

Comment clamer son libre-arbitre 
face aux époux tout-puissants ? Dans 
l’intimité de la case de consultation, 

Dans les campagnes 
sénégalaises,  
en]iron �� � Kes ŏlles  
¨Nées Ke ���¦��  HUZ�
sont mères K’un 
premier enfant

À la maternité de 
Bala, entre sept et 

vingt bébés naissent 
chaque mois.  

Les mères qui y 
accouchent sont 

souvent celles que  
les sages-femmes  
ont suivies lors de 

leurs tournées.
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Khadidiatou fait parfois de petites 
révolutions. « Quand les femmes sont 
majeures, qu’elles ne veulent plus avoir 
d’enfants et qu’elles acceptent d’outre-
passer le refus du mari, je leur donne 
une contraception en cachette. » Pour 
le Dr Ibrahima Faye, la solution passe 
aussi par la création d’une « école des 
maris », car « ce sont eux qui détiennent 
le pouvoir décisionnel, en tant que chefs 
de famille. Discuter avec les femmes, 
c’est bien, mais il faut aussi intégrer les 
hommes ». 

“Causeries” autour de l’arbre
Cette éducation à la santé passe par 
les conférences, baptisées « cause-
ries », effectuées par les sages-femmes 
itinérantes au gré de leurs tournées. 
Plusieurs fois par mois, Khadidiatou 
Diao sensibilise les villageois·es en 
les rassemblant autour de l’arbre à 
palabres. Elle aborde des thématiques 
particulières, comme la contracep-
tion. « Le changement de mentalité 
ne se fait pas du jour au lendemain », 
mais Ibrahima Faye est confiant. Les 

graines semées par Khadidiatou et ses 
consœurs commencent à porter leurs 
fruits. « Les femmes sont plus enclines 
à déclarer leur grossesse et à tout faire 
pour pouvoir accoucher dans les struc-
tures de santé. » 

Il suffit d’observer la fréquentation 
de la maternité de Bala, érigée en 2012 
par l’association. Une sage-femme 
« fixe » y assure entre sept et vingt 
accouchements par mois. Les mères 
qui viennent sont souvent celles que 
les sages-femmes ont suivies lors des 
tournées itinérantes. C’est le cas de 
Hary N. La jeune femme a 26 ans, deux 
enfants et « un peu de chance » ce matin : 

elle a profité de la moto d’un villageois 
qui se rendait au marché pour effectuer 
les 20 kilomètres qui séparent son vil-
lage de la maternité. Loin de la chaleur 
de sa case, stoïque, les yeux fixés au 
plafond, elle attend l’arrivée de son 
quatrième enfant. « Je suis plus sereine. 
S’il y a des problèmes, je sais que je vais bien 
être suivie. J’ai anticipé pour pouvoir me 
payer cet accou chement. » 3"000 francs 
CFA, l’équi valent de 4,50 euros : c’est 
le prix à payer pour s’octroyer le luxe 
d’un lit et de vingt-quatre heures de 
suivi post-partum. Hary N. fait partie 
de ces jeunes mères qui ont choisi de 
rompre avec les traditions et d’écono-
miser pour se payer elles-mêmes cette 
hospitalisation. Sa troisième fille est 
son premier enfant à naître dans un lit. 
Elle lui a donné le prénom de Khadi. U 

Le Kaïcedrat : kaicedrat.org.

Ce reportage a été financé par le Centre 
européen de journalisme (EJC) via  
son programme de bourse consacrée  
à la santé mondiale « Global Health 
Journalism Grant Programme for France ».

Pour le Dr Ibrahima 
Faye, la solution passe 
aussi par la création 
d’une “école des maris”

Sept, huit ou neuf ? 
Moly B. ne sait plus 

combien d’heures lui 
ont pris les 68 km  

de piste pour se rendre 
à sa consultation 
prénatale à Bala.
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